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CAPITULO 28
LECCION DE ESCRITURA

Yo queria darme cuenta, aunque solo fuera
aproximadamente, de la cifra de poblacion
nambiquara. En 1915 Rondodn la habia calculado en
20.000, lo cual me parece exagerado; pero en esa
¢poca las bandas alcanzaban varios cientos de
miembros, y todas las indicaciones recogidas en la
linea sugerian una rapida declinacion: hace treinta
anos, la fraccion conocida del grupo saban¢
comprendia mas de mil individuos; cuando el grupo
visito la estacion telegrafica de Campos Novos en
1928, se recensaron 127 hombres, mas las mujeres y
los nifios. En noviembre de 1929, sin embargo, se
declar6 una epidemia de gripe cuando el grupo
acampaba en el lugar llamado Espirro. La enfermedad
evoluciond hacia una forma de edema pulmonar v
murieron 300 indigenas en 48 horas. Todo el grupo se



desband6, dejando atras a los enfermos y moribundos.
De los 1000 sabané antafio conocidos, en 1938 s6lo
subsistian 19 hombres con sus mujeres y nifios. Para
explicar esas cifras quizas haya que agregar que los
sabané se pusieron en guerra hace algunos afios contra
ciertos vecinos orientales. Pero un grupo grande,
instalado no lejos de Tres Buritis, fue liquidado por la
gripe en 1927, salvo seis o siete personas de las cuales
solo vivian tres en 1938. El grupo tarundé¢, antafio uno
de los mas importantes, contaba con doce hombres
(mas las mujeres y los nifios) en 1936; de esos doce
hombres, en 1939 sobrevivian cuatro.

. Que era de ellos en la actualidad? Apenas mas de dos
mil indigenas, sin duda, dispersados a través del
territorio. No podia pensar en un recensamiento
sistematico a causa de la hostilidad permanente de
ciertos grupos y de la movilidad de todas las bandas
durante el periodo ndmade, pero intentaba convencer
a mis amigos de Utiariti que me llevaran a su aldea
después de haber organizado alli una especie de
encuentro con otras bandas, parientes o aliadas. De
esa manera podria estimar las dimensiones actuales de
un conjunto y compararlas en valor relativo con las
que se habian observado precedentemente. Prometia
llevar regalos y hacer intercambios. El jefe de la



banda titubeaba: no estaba seguro de sus invitados, y
s1 mis compafieros y yo mismo desapareciamos en esa
region donde ningiin blanco habia penetrado después
de la muerte de siete obreros de la linea telegrafica en
1925, la paz precaria que alli reinaba corria el riesgo
de verse comprometida por mucho tiempo.

Finalmente acepto con la condicion de reducir nuestro
equipaje: solo usariamos cuatro bueyes para llevar los
regalos. Aun asi, deberiamos renunciar a las rutas
habituales, en los fondos de valles tapados por la
vegetacion, por donde los animales no pasarian.
Iriamos por la meseta, siguiendo un itinerario
improvisado para el caso.

Ese viaje, muy arriesgado, se me aparece hoy como
un episodio grotesco. Apenas acababamos de dejar
Juruena, cuando mi cama- rada brasileno noto la
ausencia de las mujeres y de los nifios: sélo los
hombres nos acompainaban, armados de arcos y
flechas. En la literatura de viaje, tales circunstancias
anuncian un ataque inminente. Asi pues, avanzabamos
presa de sentimientos confusos, com- probando de
tanto en tanto la posicion de nuestros revolveres Smith
y Wesson (nuestros hombres pronunciaban «Cemit
Veshton») y de nuestras carabinas. Vanos temores:



hacia la mitad del dia encontra- mos al resto de la
banda, que el jefe previsor habia hecho partir la
vispera sabiendo que nuestras mulas irian mas
rapidamente que las mujeres, cargadas con su cuévano
y retardadas por la chiquilleria.

Sin embargo, poco después los indios se perdieron: el
nuevo itinerario era menos simple de lo que
sospechaban. Hacia la noche hubo que detenerse en el
matorral; nos habian prometido caza; los indigenas
contaban con nuestras carabinas y no habian traido
nada; nosotros solo llevabamos provisiones de
emergencia que era imposible repartir entre todos.
Una tropa de ciervos que pastaba al borde de una
fuente huyo cuando nos acercamos. A la manana
siguiente reinaba un malestar general, cuyo centro era
sobre todo el jefe, considerado responsable de un
asunto que habiamos combinado juntos, ¢l y yo. En
vez de emprender una expedicion de caza o de
recoleccion, todos decidieron acostarse a la sombra de
los cobertizos; se dejo al jefe solo para que
descubriera la solucion del problema. Este
desaparecio acompafiado de una de sus mujeres; hacia
la noche se los vio volver, con sus pesados cuévanos
llenos de langostas que habian recogido durante todo
el dia. Aunque el puré de langostas no sea un plato



muy apreciado, todo el mundo comid con apetito y
volvio a su buen humor. Al dia siguiente retomamos
la marcha.

Finalmente alcanzamos el lugar de la cita. Era una
terraza arenosa que dominaba un curso de agua
bordeado de arboles entre los cuales se escondian las
huertas indigenas. Intermitentemente iban llegando
grupos. Hacia la noche habia alli 75 personas, que
representaban 17 familias agrupadas bajo trece
cobertizos apenas mas solidos que los de los
campamentos. Me explicaron que, en el momento de
las lluvias, toda esa gente se repartiria entre cinco
chozas redondas construidas para durar algunos
meses. Muchos indigenas parecian no haber visto
jamas un blanco; su saludo avinagrado y la
nerviosidad manifiesta de su jefe sugerian que €ste en
cierta medida los habia obligado. No estdbamos
tranquilos y los indios tampoco. La noche se
anunciaba fria. Como no habia arboles, nos vimos
obligados a acostarnos en el suelo a la manera
nambiquara. Nadie durmio: pasamos la noche
vigilandonos amablemente.

Hubiera sido poco prudente prolongar la aventura, e
insisti ante el jefe para que se procediera cuanto antes



a los intercambios. Aqui se ubica un extraordinario
incidente que me obliga a volver un poco atras. Se
sospecha que los nambiquara no saben escribir; pero
tampoco dibujan, a excepcidon de algunos punteados o
zigzags en sus calabazas. Como entre los caduveo, yo
distribuia, a pesar de todo, hojas de papel y lapices
con los que al principio no hacian nada. Después, un
dia, los vi a todos ocupados en trazar sobre el papel
lineas horizontales onduladas. ;Qué querian hacer?
Tuve que rendirme ante la evidencia: escribian, o mas
exactamente, trataban de dar al 1apiz el mismo uso que
yo le daba, el inico que podian concebir, pues no
habia aun intentado distraerlos con mis dibujos. Para
la mayoria, el esfuerzo terminaba aqui; pero el jefe de
la banda 1ba mas alla. Sin duda era el unico que habia
comprendido la funcion de la escritura: me pidio una
libreta de notas; desde entonces, estamos igualmente
equipados cuando trabajamos juntos. El no me
comunica verbalmente las informaciones, sino que
traza en su papel lineas sinuosas y me las presenta,
como s1 yo debiera leer su res- puesta. El mismo se
engafia un poco con su comedia; cada vez que su
mano acaba una linea, la examina ansiosamente, como
st de ella debiera surgir la significacion, y siempre la
misma desilusion se pinta en su rostro. Pero no se



resigna, y estd tacitamente entendido entre nosotros
que su galimatias posee un sentido que finjo descifrar;
el comentario verbal surge casi inmediatamente y me
dispensa de reclamar las aclaraciones necesarias.

Ahora bien, cuando acabo de reunir a toda su gente,
sacd de un cuévano un papel cubierto de lineas
enroscadas que fingio leer, y donde buscaba, con un
titubeo afectado, la lista de los objetos que yo debia
dar a cambio de los regalos ofrecidos: ja éste, por un
arco y flechas, un machete!, ja este otro, perlas por
sus collares...! Esta comedia se prolong6 durante dos
horas. ;Que¢ era lo que ¢l esperaba? Quizads enganarse
a si mismo, pero mas bien asombrar a sus
companeros, persuadirlos de que las mercancias
pasaban por su inter- medio, que habia obtenido la
alianza del blanco y que participaba de sus secretos.
Teniamos prisa por partir, pues el momento mas
temible era sin duda aquel en que todas las maravillas
que yo habia traido se encontraran reunidas en otras
manos. De tal manera que no traté de profundizar el
incidente y nos pusimos todos en camino, siempre
guiados por los indios.

La estada interrumpida, la mistificacion de la que, sin
saberlo, yo habia sido el instrumento, crearon un



clima irritante; para colmo, mi mula tenia aftas y
sufria de dolor de boca. Avanzaba con impaciencia o
se detenia bruscamente; nos peleamos. Sin darme
cuenta, me encontré de pronto solo en el matorral,
perdido.

. Que hacer? Como en los libros: alertar al grueso de
la tropa mediante un tiro. Bajo del caballo, disparo.
Nada. Al segundo dis- paro me parece que contestan.
Tiro un tercero, que tiene la virtud de espantar a la
mula; parte al trote y se detiene a poca distancia.

Metodicamente, me desembarazo de mis armas y de
mi1 material fotografico; deposito todo al pie de un
arbol, cuyo emplazamiento registro. Corro entonces a
la conquista de la mula, a la cual entreveo en actitudes
pacificas. Me deja aproximarme y huye cuando trato
de asir las riendas. Esto recomienza varias veces; me
arrastra. Desesperado, salto y me prendo con las dos
manos de su cola. Sorprendida por ese procedimiento
poco habitual, renuncia a escaparseme. Vuelvo a
montar y me dirijo a recuperar mi material. Hemos
dado tantas vueltas que ya no puedo encontrarlo.

Desmoralizado por la pérdida, me propongo ahora
encontrar a mi grupo. Ni la mula ni yo sabiamos por
donde habia pasado. Yo me decidia por una direccion,



la mula la tomaba resoplando; o le dejaba la brida en
el cuello y ella se ponia a dar vueltas en redondo. En
el horizonte el sol descendia: no tenia ya armas, y me
preparaba para recibir en cualquier momento una
rociada de flechas. Quiza yo no era el primero en
penetrar en esa zona hostil, pero mis predecesores no
habian vuelto y, aunque me dejaran vivo, mi mula
constituia un bocado codiciado para gentes que no
tienen gran cosa que llevarse a la boca. En medio de
estos sombrios pensamientos, esperaba el momento en
que el sol se ocultara, pues tenia el proyecto de
provocar un incendio (por suerte tenia fosforos). Poco
antes de decidirme, oi voces: dos nambiquara habian
vuelto sobre sus pasos cuando notaron mi ausencia, y
seguian mis huellas desde el medio- dia; encontrar mi
material fue para ellos juego de ninos. Por la noche,
me condujeron al campamento, donde la tropa
aguardaba.

Aun atormentado por el ridiculo incidente, dormi mal;
engai¢ el insomnio rememorando la escena del
intercambio. La escritura habia hecho su aparicion
entre los nambiquara; pero no al término de un
laborioso aprendizaje, como era de esperarse. Su
simbolo habia sido aprehendido, en tanto que su
realidad seguia siendo extrafia. Y esto, con vistas a un



fin socioldgico mas que intelectual. No se trataba de
conocer, de retener o de comprender, sino de
acrecentar el prestigio y la autoridad de un individuo —
o de una funcidn— a expensas de otro. Un indigena
aun en la Edad de Piedra habia adivinado, en vez de
comprenderlo, que el gran medio para entenderse
podia por lo menos servir a otros fines. Después de
todo, durante milenios, y ain hoy en una gran parte
del mundo, la escritura existe como institucion en
sociedades cuyos miembros, en su gran mayoria, no
poseen su manejo. Las aldeas de las colinas de
Chittagong, en el Pakistan, donde he pasado algun
tiempo, estan pobladas de analfabetos; sin embargo,
cada una tiene un escriba que cumple su funcion con
respecto a los individuos y a la colectividad. Todos
conocen la escritura y la utilizan para sus necesidades,
pero desde fuera y con un mediador extrafio con el
cual se comunican por métodos orales. Ahora bien, el
escriba raramente es un funcionario o un empleado del
grupo: su ciencia se acompana de poder, tanto, que el
mismo individuo reune a veces las funciones de
escriba y de usurero; no es que tenga necesidad de leer
y escribir para ejercer su industria, sino porque de esta
manera es, doblemente, quien domina a los otros.

La escritura es una cosa bien extrafia. Pareceria que su



aparicion hubiera tenido necesariamente que
determinar cambios profundos en las condiciones de
existencia de la humanidad; y que esas
transformaciones hubieran debido ser de naturaleza
intelectual. La posesion de la escritura multiplica
prodigiosamente la aptitud de los hombres para
preservar los conocimientos. Bien podria concebirsela
como una memoria artificial cuyo desarrollo deberia
estar acompaifiado por una mayor conciencia del
pasado y, por lo tanto, de una mayor capacidad para
organizar el presente y el provenir. Después de haber
eliminado todos los criterios propuestos para
distinguir la barbarie de la civilizacion, uno querria
por lo menos retener €ste: pueblos con escritura, que,
capaces de acumular las adquisiciones anti- guas, van
progresando cada vez mas rapidamente hacia la meta
que se han asignado; pueblos sin escritura, que,
impotentes para retener el pasado mas alla de ese
umbral que la memoria individual es capaz de fijar,
permanecerian prisioneros de una historia fluctuante a
la cual siempre faltaria un origen y la conciencia
durable de un proyecto.

Sin embargo, nada de lo que sabemos de la escritura y
su papel en la evolucion humana justifica tal
concepcion. Una de las fases mas creadoras de la



historia se ubica en el advenimiento del neolitico: a €l
debemos la agricultura, la domesticacion de los
animales y otras artes. Para llegar a ello fue necesario
que durante milenios pequenas colectividades
humanas observaran, experimentaran y transmitieran
el fruto de sus reflexiones. Esta inmensa empresa se
desarrollé con un rigor y una continuidad atestiguados
por el €xito, en una época en que la escritura era aun
desconocida. Si ésta aparecid entre el cuarto y el
tercer milenio antes de nuestra era, se debe ver en ella
un resultado ya lejano (y sin duda indirecto) de la
revolucion neolitica, pero de ninguna manera su
condicion. jA qué gran innovacion esta unida? En el
plano de la técnica, solo se puede citar la arquitectura.
Pero la de los egipcios o la de los simeros no era
superior a las otras de ciertos americanos que
ignoraban la escritura en el momento del
descubrimiento. Inversamente, desde la invencion de
la escritura hasta el nacimiento de la ciencia moderna,
el mundo occidental vivio unos cinco mil afnos durante
los cuales sus conocimientos, antes que acrecentarse,
fluctuaron. Se ha senalado muchas veces que entre el
geénero de vida de un ciudadano griego o romano y el
de un burgués europeo del siglo XVIII no habia gran
diferencia. En el neolitico, la humanidad cumplid



pasos de gigante sin el socorro de la escritura; con
ella, las civilizaciones historicas de Occidente se
estancaron durante mucho tiempo. Sin duda, mal
podria concebirse la expansion cientifica de los siglos
XIX y XX sin escritura. Pero esta condicion necesaria
no es suficiente para explicar el hecho.

S1 se quiere poner en correlacion la aparicion de la
escritura con ciertos rasgos caracteristicos de la
civilizacion, hay que investigar en otro sentido. El
unico fenomeno que ella ha acompanado fielmente es
la formacion de las ciudades y los imperios, es decir,
la integra- cion de un numero considerable de
individuos en un sistema politico, y su jerarquizacion
en castas y en clases. Tal es, en todo caso, la
evolucion tipica a la que se asiste, desde Egipto hasta
China, cuando aparece la escritura: parece favorecer la
explotacion de los hombres antes que su i1luminacion.
Esta explotacion, que permitia reunir a mi- llares de
trabajadores para constrefiirlos a tareas extenuantes,
ex- plica el nacimiento de la arquitectura mejor que la
relacion directa que antes encaramos. S1 mi1 hipotesis
es exacta, hay que admitir que la funcidn primaria de
la comunicacidn escrita es la de facilitar la esclavitud.
El empleo de la escritura con fines desinteresados para
obtener de ella satisfacciones intelectuales y estéticas



es un resultado secundario, y mas ain cuando no se
reduce a un medio para reforzar, justificar o disimular
el otro.

Sin embargo, existen excepciones: Africa indigena ha
poseido imperios que agrupaban a muchos cientos de
millares de subditos; en la América precolombina, el
de los Incas reunia millones. Pero en ambos
continentes esas tentativas se revelaron igualmente
precarias. Se sabe que el imperio de los Incas se
establecio alrededor del siglo XII; los soldados de
Pizarro no hubieran triunfado facilmente sobre €l si no
lo hubieran encontrado, tres siglos mas tarde, en plena
descomposicion. Por mal que conozcamos la historia
antigua de Africa, adivinamos alli una situacion
analoga: grandes formaciones politicas nacian y
desaparecian en el intervalo de pocas décadas. Pudiera
ser que esos ejemplos comprobasen la hipotesis en vez
de contradecirla. Si la escritura no basto para
consolidar los conocimientos, era quizas indispensable
para fortalecer las dominaciones. Miremos mas cerca
de nosotros: la accidn sistematica de los Estados
europeos en favor de la instruccion obligatoria, que se
desarrolla en el curso del siglo XIX, marcha a la par
con la extension del servicio militar y la
proletarizacion. La lucha contra el analfabetismo se



confunde asi con el fortalecimiento del control de los
ciudadanos por el Poder. Pues es necesario que todos
sepan leer para que este ultimo pueda decir: la
ignorancia de la Ley no excusa su cumplimiento.

La empresa paso del plano nacional al internacional,
gracias a esa complicidad que se entablo entre jovenes
Estados —enfrentados con problemas que fueron los
nuestros hace dos siglos— y una sociedad internacional
de poseedores, intranquila por la amenaza que
representan para su estabilidad las reacciones de
pueblos, mal llevados por la palabra escrita a pensar
en formulas modificables a voluntad y a exponerse a
los esfuerzos de edificacion. Accediendo al saber
asentado en las bibliotecas, esos pueblos se hacen
vulnerables a las mentiras que los documentos
Impresos propagan en proporcion aun mas grande. Sin
duda, la suerte esta echada. Pero, en mi aldea
nambiquara, las cabezas fuertes eran al mismo tiempo
las mas sabias. Los que no se solidarizaron con su jefe
después que éste intentd jugar la carta de la
civilizacion (luego de mi visita fue abandonado por la
mayor parte de los suyos) comprendian confusamente
que la escritura y la perfidia penetraban entre ellos de
comun acuerdo. Refugia- dos en un matorral mas
lejano, se permitieron un descanso. El genio de su



jefe, que percibia de un golpe la ayuda que la escritura
podia prestar a su control, alcanzando de esa manera
el fundamento de la institucion sin poseer su uso,
inspiraba, sin embargo, admiracion. Al mismo tiempo,
el episodio llamaba mi atencion sobre un nuevo as-
pecto de la vida nambiquara: las relaciones politicas
entre las personas y los grupos. Pronto las observaria
de manera mas directa. Mientras estabamos todavia en
Utiariti, se desato una epidemia de oftalmia purulenta
entre los indigenas. Esta infeccion de origen
gonococico los alcanzaba a todos, provocandoles
dolores abominables y una ceguera que amenazaba
con ser definitiva. Durante muchos dias la banda
permanecio paralizada. Los indigenas se curaban con
un agua donde habian dejado macerar cierta corteza,
que instilaban en el 0jo por medio de una hoja
enroscada en forma de corneta. La enfermedad se
extendid a nuestro grupo: primeramente, a mi mujer,
que habia integrado todas las expediciones,
participando en el estudio de la cultura material;
estaba tan gravemente atacada que debimos evacuarla
definitivamente; despucs, a la mayor parte de los
hombres del grupo y a mi compafiero brasilefio.
Pronto no hubo manera de avanzar; puse al grueso del
efectivo en reposo, con el médico para que hiciera las



curaciones necesarias; yo alcancé, con dos hombres y
algunos animales, la estacion de Campos Novos, en
cuyas inmediaciones se sefialaba la presencia de varias
bandas indigenas. Alli pasé quince dias sem10c10so0s,
recogiendo los frutos apenas maduros de una huerta
que habia vuelto a ser salvaje: guayabas cuyo aspero
sabor y textura pedregosa no atraen tanto como su
per- fume; y cajus, coloreados tan vivamente como
loros, cuya gruesa pulpa esconde en sus ce¢lulas
esponjosas un juego astringente y de exquisito sabor.
Para las comidas, bastaba con ir, al alba, a un
bosquecillo situado a algunos cientos de metros del
campamento, donde las palomas torcazas, ficles a la
cita, se dejaban abatir con toda facilidad. En Campos
Novos encontré dos bandas que venian del norte,
atraidas por la esperanza de mis regalos.

Esas bandas estaban tan mal dispuestas entre si como
cada una de ellas conmigo. Desde el principio mis
presentes fueron mas bien exigidos que solicitados.
Durante los primeros dias en el lugar habia una sola
banda, como también un indigena de Utiariti que se
me habia adelantado. Este demostraba demasiado
interes por una joven del grupo de sus anfitriones. Las



relaciones se echaron a perder casi en seguida entre
los extranjeros y su visitante, y €ste tomo la costumbre
de venir a mi campamento en busca de una atmosfera
mas cordial; también compartia mi comida. El hecho
fue notado, y un dia en que ¢l habia ido de caza recibi
la visita de cuatro indigenas en delegacion. Con un
tono amenazador me dijeron que echara veneno en la
comida de mi invitado; ademas me traian todo lo
necesario; cuatro tubitos atados con hilo de algodon y
llenos de un polvo gris. Yo estaba muy turbado; si
rehusaba claramente, me exponia a la hostilidad de la
banda, cuyas intenciones malignas me incitaban a la
prudencia. Por lo tanto, preferi exagerar mi ignorancia
de la lengua y fingi una incomprension total. Después
de muchas tentativas, en el curso de las cuales me
repitieron incansablemente que mi protegido era
kakoré ('muy malo'), y que habia que deshacerse de ¢l
cuanto antes, la delegacion se retird6 manifestando su
descontento. Previne al interesado, que desaparecid
inmediatamente. Solo lo vi muchos meses mas tarde,
cuando regres¢ a la region.

Felizmente, la «segunda banda llego al dia siguiente y
los indigenas descubrieron en ella otro objeto hacia el
cual volver su hostilidad. El encuentro tuvo lugar en

mi campamento, que era un terreno neutro y al mismo



tiempo el fin de todos esos desplazamientos. Yo me
encontraba, pues, en los primeros palcos. Los hombres
habian venido solos; muy rapidamente, una larga
conversacion se entablo entre sus jefes respectivos;
consistia sobre todo en una sucesion de monologos
alternados, en un tono quejumbroso y gangoso que
nunca habia oido antes. «jEstamos muy enojados!
iSois nuestros enemigos!», gemian unos; a lo cual los
otros respondian, mas o me- nos: «jNosotros no
estamos enojados! {Somos vuestros hermanos!
iSomos amigos! jAmigos! jPodemos entendernos!»,
etc. Concluido este intercambio de provocaciones y
protestas, se organizd un campamento comun junto al
mio. Después de algunos cantos y danzas durante las
cuales cada grupo despreciaba su propia exhibicion
comparandola con la del adversario —«jLos tamande¢
cantan bien! jNosotros cantamos mal!»—, la querella
tomo fuerza y el tono se elevo rapidamente. La noche
no estaba aiin muy avanzada, y las discusiones
mezcladas con los cantos hacian un extraordinario
bullicio, cuya significacion se me escapaba. Se
esbozaban gestos amenazadores, a veces se
insinuaban rifias, en tanto que otros indigenas se
interponian como mediadores. Todas las amenazas se
reducen a gestos que hacen intervenir las partes



sexuales. Un nambiquara testimonia su antipatia
tomando su pene con las dos manos y apuntando con
¢l al adversario. Ese gesto preludia una agresion sobre
la persona a la que se dirige, corno para arrancarle el
manojo de paja de buriti atado en la parte delantera de
la cintura, por encima de las partes sexuales. Estas
«estan ocultas por la paja» y «nos batimos para
arrancar la paja». Esta accion es puramente simbolica,
pues el taparrabos masculino esta hecho de una
materia tan fragil y se reduce a tan poca cosa que no
presta ni proteccion ni distmula los 6rganos. También
intentan apoderarse del arco y de las flechas del
adversario y depositarlos lejos. En todas estas
conductas, la actitud de los indigenas es
extremadamente tensa, como en un estado de colera
violenta y contenida. Esas grescas degeneran
eventualmente en conflictos generalizados; esta vez,
sin embargo, se calmaron al alba. Siempre en el
mismo estado de irritacion aparente, y con gestos
desprovistos de toda suavidad, los adversarios
comenzaron a examinarse reciprocamente, pal- pando
los aros, los brazaletes de algodon, los pequenos
adornos de plumas, y murmurando palabras rapidas:
«jDame... dame... mira... esto... es bonito!», mientras
el propietario protestaba: «;Es feo... viejo...



estropeado...!»

Esta inspeccion de reconciliacion senala la conclusion
del con- flicto. En efecto, introduce otro género de
relaciones entre los grupos: los intercambios
comerciales. Por sumaria que fuera la cultura material
de los nambiquara, los productos de la industria de
cada banda son altamente apreciados en el exterior.
Los orientales necesitan alfareria y semillas; los
septentrionales consideran que sus vecinos del sur
hacen collares particularmente preciosos. Asi, el
reencuentro de los dos grupos, cuando puede
desarrollarse de manera pacifica, tiene como
consecuencia una serie de regalos reciprocos; el
conflicto deja lugar al mercado.

En verdad, costaba admitir que se estuvieran
realizando inter- cambios; en la mafiana que siguid a
la querella, cada uno estaba en sus ocupaciones
habituales, y los objetos o productos pasaban de uno a
otro, sin que el donante hiciera notar el gesto por el
cual depositaba su presente, y sin que el que recibia
prestara atencion al nuevo bien. Asi se intercambiaban
algodon descortezado y ovillos de hilo, bloques de
cera o de resina, pasta de uruct, conchillas, aros,
brazaletes y collares, tabaco y semillas, plumas y



listones de bambu des- tinados a hacer puntas de
flechas; madejas de fibras de palmas, pin- ches de
puercoespin; vasos enteros o trozos de ceramica,
calabazas, etcétera. Esa misteriosa circulacion de
mercancias se prolongd durante medio dia; después
los grupos se separaron y cada uno partio en su propia
direccion.

Asi, pues, los nambiquara se confian a la generosidad
del compa- fiero. La idea de que es posible estimar,
discutir o regatear, exigir o recuperar, les es
totalmente extrafia. Yo habia ofrecido a un indigena
un machete como precio del transporte de un mensaje
al grupo vecino. A su vuelta, no me cuide de darle
inmediatamente la recompensa convenida, pensando
que ¢l mismo vendria a buscarla. No ocurrio eso. Al
dia siguiente no pude encontrarlo; sus compaieros me
dijeron que habia partido muy irritado; no pude volver
a verlo. Debi confiar el presente a otro indigena. En
tales condiciones, no sorprende que, una vez
terminados los intercambios, uno de los grupos se
retire disconforme de su lote y acumule durante
semanas o meses (haciendo el inventario de sus
adquisiciones y recordando sus propios presentes) una
amargura que se hara cada vez mas agresiva. Las
guerras no suelen tener otro origen; naturalmente,



existen otras causas, tales como un asesinato o el rapto
de una mujer, que emprender o que vengar; pero no
parece que ninguna banda se sienta colectivamente
obligada a represalias por un dafio causado a uno de
sus miembros. Empero, en razon de la animosidad que
reina entre los grupos, esos pretextos son acogidos de
buen grado, sobre todo si se sienten con fuerzas para
defenderse. El proyecto es presentado por un guerrero
que formula sus ofensas en el mismo tono y estilo con
que se formulan los discursos de salutacion: «jHola!
iVenid! {Vamos! jEstoy enojado! jmuy enojado!
iflechas! jgrandes flechas!». Revestidos de adornos
especiales —manojos de paja buriti embadurnada de
rojo y cascos de piel de jaguar— los hombres se
reunen bajo la direccion del jefe y bailan. Debe
cumplirse un rito adivina- torio; el jefe, o el brujo —
cuando existe—, esconde una flecha en un lugar del
matorral. La flecha es buscada al dia siguiente. Si esta
manchada de sangre, se decide la guerra, si no, se
renuncia a ella. Muchas expediciones que empiezan
de esa manera concluyen a los pocos kilometros de
marcha. La excitacion y el entusiasmo caen, y el
grupo vuelve a las moradas. Pero algunas se llevan a
cabo y pueden ser sangrientas. Los nambiquara atacan
al alba y tienden su emboscada dispersandose por el



matorral. La senal de ataque es dada progresivamente,
mediante el silbato que los indigenas llevan colgado
del cuello. Este instrumento, compuesto de dos tubos
de bambu atados con hilo de algoddn, reproduce mas
o menos el grito del grillo, y sin duda por esta razon
lleva el nombre de ese insecto. Las flechas de guerra
son 1dénticas a las que se utilizan normalmente para la
caza mayor, pero su punta lanceolada se corta en
forma de dientes de sierra. Nunca se emplean las
flechas envenenadas con curare, de uso corriente en la
caza: el herido se las quitaria antes de que el veneno
tuviera tiempo de difundirse.

Lévi-Strauss, Claude; Tristes tropicos, Barcelona,
Paidos, 1988



